memo

화재회사의 텔레비전 광고는 놀랄 만큼 전형적인 구석이 있다. 대부분이 비슷비슷한 스토리를 내어 놓는다. 하기야 생각해보면 전형적이니까 화재회사 광고이지 전형적이지 않으려면 화재회사 광고일 필요가 없는 것이기는 하다. 그렇다고 불만이라는 것도 아니고 구태여 내가 불만을 가질 이유도 없다. 그냥 그렇다는 것이다. 화재회사 텔레비젼 광고의 전형성이란 이런 것이다. 평범한 사람들이 자동차로 인해(혹은 관련된) 위험에 처하게 되는데 우연히 특정 화재 직원이 그곳을 지나가다가 진실된 도움을 주게 된다는 식이다. 동부화재가 언젠가 내보내던 광고의 내용은 이렇다. 비가 억수로 내리는 날 한 가족이 자동차를 타고 어디론가 가고 있다. 무슨 이유에선지 자동차의 라이트가 나간다. 가장으로 분한 배우 전광렬은 나머지 ..

이유는 모르겠지만 우리 동네 빵집에는 베이글을 팔지 않는다. 한 정거장 떨어진 같은 빵집에서는 베이글을 파는데 말이다. 똑같은 간판을 걸고 똑같이 물건을 공급받을텐데 우리동네 빵집에는 하필이면 왜 베이글이 없는 것일까. 참으로 안타까운 일이 아닐 수 없다. 하기야 베이글이 우리나라에서 그렇게 많이 팔리는 종류의 빵도 아니고 보면, 우리동네의 빵집은 베이글 대신에 다른 종류의 빵을 더 들여오기로 정했을 수도 있다. 또한 인근 아파트 주민을 대상으로한 시장조사의 결과 '이 동네 주민은 도무지 베이글을 좋아하지 않는군'하는 결론을 내렸는지도 모르는 일이다. 그러고 보면 베이글 하나가 없다는 것은 아주 사소한 일처럼 보인다. 어쩌면 충분히 있음직한 일인지도 모르겠다. 하지만 그 베이글이 있고 없는 사소함이 내가..

근래 '여자친구 없는 남자들의 열한 가지 문제점'이라는 제목의 글이 온라인 세상에 회자되었다는 얘기를 들었다. 한 오지랖 넓은 친구 녀석이 메신저에서 "여기 네 이야기가 있다"라며 보내주는 통에 알게 되었다. 현재 그 괘씸한 녀석과의 절교를 심각하게 고려중인데, 어쨌든 그렇게 뻔하게 끼워 맞춘 일반론에는 요만큼도 관심을 표할 생각도 없다. 차라리 켄터키 프라이드 치킨의 열한 가지 비밀양념을 파헤치는 쪽이 훨씬 더 가치 있고 생산적인 일이 아닐까 싶다. 무엇보다 '여자친구가 없다’라는 결과에서부터 역으로 되짚어 '어떤 부정적 유형의 남자들' 조건을 만들어 내는 것은 전형적인 논리적 오류의 결과다.    조목조목 한번 살펴보자. 그 글에서 지적하는 특정 부류 남자들의 열한가지 문제점은 다음과 같다. ① 자신..

거대한 시간의 흐름을 특정 공간이 거부하는 것이 과연 가능한 일인가? 뜻밖에도 그런 마력이 작용하는 공간을 종종 발견하는 경우가 있기에 하는 이야기이다. 바깥 세상의 변화 속도와는 무관한 고집스러운 관성이라. 만약 그것이 정당한 이유가 있는 것이라면 모르겠다. 예컨대 과거의 아름다운 전통을 지키고 근본 없는 무조건적 변화를 경계하기 위함이라면 어렵지 않게 납득할 수 있을 것이다. 하지만 조금 다른 이유가 있는 것처럼 보이는 경우도 있다. 얼마 전 친구를 따라 찾아 들어갔던 S시의 우편물 취급소가 그랬다. 불과 다섯 평 남짓한 그 마법적 공간은 들어가는 순간부터, 그 곳이 결코 예사로운 장소가 아님을 강하게 어필하는 직감이라는 녀석 때문에 오른쪽 귀가 먹먹할 정도였다. 우리를 건성으로 맞이하는 두 아주머니..