낙서와 농담

그렇다. 알고 보면 이게 다 도널드 J. 트럼프 때문이다. 트럼프가 모든 문제의 근원이다. 달렉(Dalek) 어르신은 트럼프를 지지하셨는데 (아, 미 대선에 투표권이 있으시냐고? 그럴 리가!) 이유인 즉 민주당이라면 보통은 빨갱이당이기 때문이라는 것이었다. 그런데 '피의자'로 수사를 받던 트럼프가 '검사' 출신의 해리스에게 정말로 승리하더니 자신을 수사하던 특별검사들을 모두 물러나게 압박하고 기소를 포기하게 만듦으로써 스스로 사법리스크를 벗어나는 모습에서 아차차, 어쩐지 뭐라 설명하기 어려운 불길한 예감을 느끼셨던 것 같다. (뭐라 설명할 수는 없지만 다른 어떤 나라에도 비슷한 행동을 하고도 남을 대단히 위험한 작자가 있단 말이지!) 거기다 트럼프가 자유세계 동맹국들에게 관세를 올리겠다고 하고 방위비 분..

달렉(Dalek) 어르신은 한동안 꾸준히 화가 나 계셨다. 공산당에게 나라를 빼앗겨서 미래가 없다고 하루에도 몇 번씩 분통을 터뜨리셨단 말이다. 심지어 나라에 자주 불이 나는 것도 대통령을 잘못 뽑아서 그런 거라고 주장하셨다. 몇 번인가 나는 그 말씀이 논리적이지 않음을 지적하였으나 (산불은 대개 건조한 날씨와 부주의한 인간의 합작품이다) 어르신은 들을 생각이 없으셨다. 불 같이 화를 내시며 너도 기어이 빨갱이 편을 들겠다면 ‘엑스터미네이트(exterminate)’ 시키겠다고 으름장을 놓으셨다. 그런 이야기를 들을 때면 나는 이런 상상을 하고는 했다. 대통령 아저씨 그 양반이 하루 일과를 마친 야심한 시각에 ‘허허, 이제 퇴근해볼까요’라며 집무실을 나와 상의를 어깨에 걸치고 숙소로 향하다가, 수행원을 물..

학자는 평생 자신이 쓴 논문과 함께 남는다. 요즘 인터넷 표현을 빌어오자면 말 그대로 ‘박제’된다. 마이너한 실수는 평생 마음 한 구석에 남아 괴롭히고 커다란 실수면 ‘에라툼(erratum)’ 혹은 ‘코리젠덤(corrigendum)’이라는 몸도 피곤하고 마음도 피곤하며 조금은 망신스러운 과정을 통해 어렵게 바로 잡아야 한다. 작가도 비슷해 보인다. 작품이 평생 따라다닌다. 실수나 오류에 대해서 다음 판본이나 다음 작품에서 알리고 바로 잡아야 한다. 심지어 집필 당시의 배경이나 맥락으로부터 이탈해서 오늘의 관점에서 비판받는 무리한 상황도 벌어진다. 그런데 기자는 왜 반드시 자기가 쓴 기사와 함께 남지 않는 느낌이 드는지 모르겠다. 물론 모든 기자가 그렇다는 것이 아니다. 하지만 놀랍게도 어떤 기자들은 그런..

스타벅스 직원이 퉁명스러운 표정으로 포스 단말기 화면을 두드리면서 “프리퀀시는 본인한테 넣을께요.” 라고 말했을 때, 당황하지 않았다면 아마 거짓말일 것이다. 이렇게 말하면 지나치게 까탈스러운 사람처럼 보이겠지만 아무래도 문제가 있는 표현처럼 느껴져 혼란스러웠기 때문이다. 뭐를 뭐 한다고? 잠시 내가 무슨 실수를 했었나 하는 생각마저 했는데 그냥 까페 아메리카노 한 잔을 주문했을 뿐이다. 그것도 아주 정확하게. 서로 간에 주고 받은 말은 그게 전부다. 직원이 그 전에 내게 한 말은 단 한 마디 밖에 없다. 인사도 악수도 없이, “카드 꽂아 주세요.” 그러니 내가 직원 분의 심기를 건드릴 일은 없었다고 장담할 수 있다. 그래, 다시 생각해 보면 별 것 아닌 일에 과민반응하는 것 같기도 하고… 하지만 그 직..

사람들은 말한다. 초자연적 현상에 대한 인류의 호기심은 이제 사그라든지 오래라고. 아마 맞는 말일 것이다. 그렇게 과학적으로 이성적으로 또 논리적으로 설명될 수 없는 ‘현상’들에 대한 소문들은 우연한 기회에 누군가에게 불완전한 일부를 (어쩌면 약간의 과장이 섞인 상태로) 전해 들었을 때 흥미를 돋우는 것이었다. 혹은 색이 바래고 곰팡이 냄새가 나는 책을 숨어서 읽을 때 궁금해 밤잠을 이루지 못할 만한 것이었다. 정확하게 확인할 방법이 없었기 때문이다. 하지만 더 이상은 아니다. 옛날에는 사람들이 유령을 만나면 도망쳤다. 지금은 스마트폰을 꺼내 들며 백만 구독자를 거느린 유튜버가 된 자신의 미래를 그려본다. 조회수라는 무의미한 명예와 달콤한 금전적 보상이 급기야 원초적인 본능마저 압도하는 시대다. 상상력이..

주유소명: 아콤오일칼텍크린 송추점업종: 도매 및 소매업 (주유소 운영업)위치: 경기도 고양시 덕양구 북한산로  대표자: 넬슨 신사업자번호: 000-00-00000우편번호: 00000영업시간: 아침 5시 - 다음날 아침 5시 (24시간)안녕하세요? 범블비입니다. 모두 가을을 잘 만끽하고 계신가요?(이모티콘 - 강아지가 눈을 찡긋거리는 그림) 오늘은 아콤오일칼텍크린 송추점에 다녀온 이야기를 적어볼까 합니다. 어제 날씨가 너무 좋아 오랜만에 옵티머스 형님과 북한산에서 번개 등산 모임을 갖고 몸 좀 풀었더니 금방 배가 고파지더군요. (이모티콘 - 허기에 시달리는 오리 그림) 오랜만에 가솔린이 당겨서 아콤오일칼텍크린 송추점에 다녀왔습니다. 너희들은 궁극의 연료 에너곤이 있지 않느냐들 하시겠지만우리 트랜스포머들도 ..

아이가 사라졌다고 아내가 그를 흔들어 깨웠을 때 그는 조금 짜증이 났다. 한창 깊은 잠에 빠져있었고 (기억은 잘 나지 않지만) 아주 중요한, 그래서 그 다음 전개가 궁금한 내용의 꿈을 꾸고 있었던 것처럼 생각되었기 때문이다. 그래서 그는 아내의 호들갑을 타박했고 사라진 아이에 대해서도 대수롭지 않게 생각을 했다. 이미 자정이 넘은 시각. 자기 방에서 잠들어 있던 아이가 가면 어딜 가겠는가. 필경 집 안 어디에 있을 것이다. 아내의 걱정처럼 설마 밖에 나가는 일은 없었을 것이다. 나가봐야 동서남북 10 마일 내에는 밀밭과 옥수수밭 외에는 아무 것도 없을 것이다. 겨우 열두 살 짜리 아닌가. 나이답지 않게 영악한 아이라 가끔씩 그들 부부를 깜짝 놀라게는 하지만 캔자스 주 시골 한 복판 외딴 농가에서 밖에 나..

이전 세대가 다음 세대를 못마땅해 하는 것은 역사 내내 반복되어 오던 일이다. 그리고 세대 간 갈등을 부추기는 것은 권력자들이 늘 취해오던 (매우 효과적인) 전략이며, 특히 권력에 빌붙은 언론들이 선봉에 서서 이를 부추기는 역할을 수행하였다. 부정할 수 없는 사실이다. 일례로 우리 할아버지 또래는 '엑스 세대'라고 불리었다고 하는데 (그게 뭔지는 디지털 유모에게 물어보시라) 당시 우리 할아버지의 할아버지 세대에서는 저 단군 이래 등장한 적이 없는 '오렌지족 날라리'들이 (오렌지족과 날라리의 의미 역시 각각 디지털 유모의 설명을 참고하시라) 우리 사회를 대차게 말아먹을 것이며 고로 이제 나라 망할 일만 남았다고 매일 탄식하셨다고 한다 (하지만 보시다시피 아직 나라가 망하지는 않았다. 물론 망한 나라의 정의..

동호회 정기 모임에서 그는 저마다 잘난 척 아는 척 하는 자칭 ‘예술가’들에게 둘러싸여 꽤나 피곤한 시간을 보내고 있었다. 그러다 좌중의 이야기가 갑자기 소설의 길이에 대한 내용으로 넘어갔는데 그러다 급기야 한 문장만으로도 소설이 성립할 수 있냐는 논쟁으로 이어졌다. 그는 속으로 ‘잠시 후 누군가 헤밍웨이를 들먹이겠군’ 하는 생각을 했다. 그러니까 헤밍웨이의 그 유명한 여섯 단어 한 줄 소설에 대한 일화가 있지 않은가. "For Sale: baby shoes, never worn.”   예상보다 시간이 조금 더 걸리기는 했지만 예상대로 누군가 헤밍웨이를 들먹였다. 뒤이어 너도 나도 잘난 척 아는 척을 하기 시작했다. 그 모습이 얼마나 꼴 보기 싫었는지 그는 그곳을 빨리 빠져나가 집으로 가고 싶은 마음 뿐..

이쯤 되면 대의 민주주의는 결정적 한계에 봉착하였다고 밖에 표현할 수 없겠다. 그러니까 한쪽 후보는 에어리언이고 다른 한쪽 후보는 프레데터이다. 에어리언이나 프레데터에게 많은 사회 구성원들을 대표할 자격이 있느냐면 쉽게 답할 수가 없다. 이들이 많은 사회 구성원들의 의사에 따라 후보로 선출되었다고 말할 수도 없을 것 같다. 극성적인 일부 구성원들의 의사를 반영하여 그들을 대표하고 있는지는 모르겠지만 그것으로는 충분하지 않다. 극심한 사회적 분열과 극성 지지층의 결합은 괴물을 후보로 만들거나 후보를 괴물로 만든다. 비단 우리만이 아니라 전 세계적인 현상이기는 하다. 바야흐로 괴물의 시대인 것이다. 영 내키지 않는 둘 중 하나를 골라야 하는 딜레마는 늘 있어 왔지만, 한쪽이 '에어리언'이고 다른 한쪽이 '프..

(서울=야합뉴스) 초대졸 기자 = 프로 선수 생활을 시작한 요한 스트라우스를 떠나 미드 스파르타쿠스와 자유계약(FA)으로 계약한 야구선수 진정성(31)이 손편지로 스트라우스 팬들에게 작별 인사를 전했다.지난 15일 계약 발표 직후 진정성은 전 여자친구의 소셜네트워크서비스(SNS)를 통해 손편지를 공유하였다.“지난 8년간 아껴주시고 응원해주신 팬 여러분들께 감사한다”고 운을 뗀 진정성은 “이적하는 결정이 쉽지 않았던 것은 요한 스트라우스에 쌓은 좋은 기억들 때문이다. 그리고 그 기억들의 중심에는 함께 해주신 팬 분들이 있었다”라고 적었다.2005년 신고 선수로 입단하여 한 팀에서만 뛴 그는 과거의 사연을 떠올리며 “팬 여러분들의 사랑과 응원에 우승으로 보답하지 못하고 이적을 하게 되어 죄송하다”며 고마움을..

수도 트랜터를 중심으로 신신종 코코모 바이러스 감염증 확진자가 증가하는 상황에서 현재와 같은 전파 속도가 유지될 경우 신규 확진자가 2주 후에는 24억 명에 이르고 4주 후에는 148억 명에 이를 수 있다는 수리 모델이 나왔다. 트렌터 대학의 수학자 해리 “레이븐” 셀던 박사에 따르면 방역 강화 조치 없이 이러한 확신이 지속되는 경우 5세기 이내 제국이 멸망할 확률이 약 92.5%에 이르고 이후 암흑시대는 최대 3만 년 정도 계속될 수 있다는 예측이 나왔다 (註1). 이 연구결과는 셀던 박사 본인이 편집장인 'Intergalactic Journal of Psychohistory (IF=0.02)' 9월호에 표지 논문으로 게재되었다.    해리 셀던 박사는 심리역사학의 창시자로 알려져 있다. 심리 역사학은..