낙서와 농담

드디어 불고기 시즌이 왔습니다. 불판을 걸고 양념에 재운 야들야들한 소고기로 냄새 좀 피워 볼 때가 된 거죠. 참, 그리고 올해는 뭐가 특별하냐고요? 맛있게 익은 이 녀석들을 세서미 씨드 번 사이에 끼워 넣을 겁니다. (맞습니다. 그게 우리가 늘 하는 일이니까요.) 대파, 양파, 당근, 버섯을 송송 썰어 넣어 거부할 수 없는 군침 도는 매력을 더할 겁니다. 한 입 깨물어 보면 음, 스먹. 정말 맛있네요. 사랑하는 이의 귓가에 이렇게 속삭이고 싶은 기분이네요. "베이비러브, 이츠 불-고기." 이제 불의 단서를 따라 불 헌트를 할 순간이 왔습니다. 행크 형님의 노래를 들으면서 얌-얌 트리 아래에서 풀의 물만큼 완전 시원한 다사니® 한 병과 즐겨보세요. 블러드-불의 기억도 깨끗하게 지워질만큼 맛있답니다. 가급..

저희 아미 아머 기어 제품을 사랑해주시는 고객님께 감사드립니다. 저희는 2014년 캘리포니아에서 설립된 이래 스마트 디바이스를 안전하게 보호하기 위한 케이스 개발에 매진하여 왔습니다. 일상적 운동에서부터 익스트림 스포츠에 이르기까지 다양한 액티비티를 즐기는 동안 고객들께서 소중한 스마트디바이스의 안전을 염려하지 않을 수 있도록 말입니다. 문의 메일에서 고객님께서도 언급을 해주셨지만 저희는 업계 최초로 밀리터리 스탠다드 인증을 받았습니다. 그리고 현재는 판매중인 모든 제품이 밀리터리 등급으로 분류되고 있습니다.   우선 고객님께서 첨부해주신 휴대폰 케이스 사진은 저희 아미 아머 기어의 제품이 맞습니다. 고객님께서 궁금해하시는 부분은 밀리터리 스탠다드 인증을 받은 제품인데 어떻게 이렇게 될 수 있느냐는 부분..

K 박사님이 외동딸을 대체할 휴머노이드를 만들고 있단 사실은 공공연한 비밀이었다. 이 대목에서 그가 공과 사를 구분하지 못하는 것은 아니냐는 의문을 가지는 사람이 있을 것이다. 물론 그렇다. 이 연구소가 온전히 그의 소유이거나 그가 모든 연구를 온전히 사비로 진행하고 있는 것이 아니기 때문이다. 세상에 어떤 월급쟁이가 저렇게 할 수 있겠는가. 하지만 누구도 그런 말을 입 밖에 내지 못했는데 정말 오죽하면 저렇게까지 하겠냐는 생각에서다. 생각해보라. '어린 딸'을 '로봇'으로 대체해야 할 사연이 무엇일지. 아무리 생각해봐도 좋은 이유를 떠올리기는 어려웠다. 다들 쉽게 말을 꺼내지 못하고 쉬쉬하는 것도 무리는 아니었다.    상황이 달라진 것은 이틀 전, 그러니까 이번 주 월요일이었다. 그러니까 K 박사님의..

다음은 COVID-19 확산을 방지하기 위한 셀프-체크 문진표입니다. 크리스토퍼놀란 양자물리연구소 구성원 모두의 안전을 위해 연구소 출입시 반드시 사전 작성하여 제출해주시길 부탁드립니다.1. 현재 확진 판정을 받고 치료 중에 있거나 앞으로 14일 이내에 확진 판정을 받을 예정입니까?□ 예 □ 아니오 □ 사실 그걸 내가 모릅니다. 2. 현재 발열* (37.5도 이상) 또는 호흡기 증상** 등 COVID-19 의심 증상이 있습니까? (주의: *현재 인버스 상태라면 발열과 저체온 증세의 구분이 어쩌면 쉽지 않을 수 있습니다. ** 또한 인버스 상태에서 가벼운 호흡기 증상은 어쩌면 정상일 수도 있습니다.)□ 예 □ 아니오 □ 그런 것도 같고 아닌 것도 같습니다. 3. 최근 14일 이내 확진자와 만난 적이 있거나..

림보 - 배쓰 밤 매콤한 극우의 맛. 꼴도 보기 싫은 리버럴과 하나님의 말씀에 반하는 동성애자들을 모욕하는 것보다 상쾌한 것은 오직 길고 여유로운 따뜻한 목욕 밖에 없죠. 가장 외로운 순간에도 당신은 혼자가 아니에요. 수많은 수줍고 부끄러운 극우들이 당신과 함께하고 있답니다. 당신의 거친 피부를 촉촉하게 감싸주는 풍부한 무지개빛 거품 속에서 그들과 하나가 되어 보세요. 뿐만 아니라 더 좋은 소식! 이 배쓰 밤에는 이국적인 것은 하나도 넣지 않았어요. 올해부터 리뉴얼된 이 제품에는 기존 수입 재료들을 모두 이 땅에서 나고 자란 원료로 대체하였답니다. 외국인 불법 체류자를 떠올리는 불쾌한 냄새는 이제 아디오스! 에센셜 오일 장벽이 텍사스 남부 국경의 장벽처럼 당신 피부를 지켜줄 거예요. 다시 이 나라를 위대..

한국에 들어갈 때마다 깜짝 깜짝 놀라 적응을 하지 못하는 것 중의 하나가 에스컬레이터 이용 문화이다. 대부분의 사람들이 에스컬레이터 위에서 너무 당연하게 걷고나 뛰고 있기 때문이다. 오히려 손잡이를 잡고 안전하게 서 있는 사람들을 밀치고 지나가기 일쑤다. 심지어 태반이 스마트폰을 가로로 들고 영상을 보거나 모바일 게임을 하면서 위험 천만한 서커스를 벌이는데 줄줄이 화면에 시선을 고정하고 쿵쿵거리며 에스컬레이터를 오르내리는 꼴은 정말 장관이라고 밖에 표현할 수가 없다. 도무지 이해가 가지 않는 것은 그런 행동의 이유. 기다릴 수 없을 만큼 급한 일이 있을 수는 있다. 그러면 (혹시 들어보셨는지 모르겠지만) 그 옆에 계단이라는 것이 있다. 걷거나 뛰어야 할 만큼 급하면 계단으로 이동하면 된다. 공공장소에서 ..

팀 쿡 선생님께,  안녕하세요? 귀사가 흥미를 가질만한 기술을 개발하여 이에 메일을 드리게 되었습니다. 제 이름은 고바야시 마루라고 하며 공학자이며 (고로 당연히) 애플 팬보이입니다. 다름이 아니라 저는 귀사가 출시를 예고하였던 에어파워에 상당한 관심을 가지고 있었습니다. 아이폰과 애플워치와 에어팟을 모두 사용하면서 그 필요성을 절실히 느끼고 있음 역시 물론이었습니다. 그렇기에 출시 계획이 취소되었을 때 아쉬운 마음을 금할 길이 없었습니다. 저는 제 나름대로 에어파워와 비슷한 것을 만들어 보고자 계획하였고 (그렇습니다. 공학을 공부한 입장에서 도전하고 싶은 마음이 동하는 것을 어쩔 수 없었습니다.) 아래 그림은 제가 나름대로 계획한 ‘파워에어’의 (노골적으로 카피한 이름은 죄송합니다) 정교한 설계도면입니..

이 일을 오래 해왔지만 여전히 익숙해지지 않는 부분이 있다. 상식을 뛰어넘는 상대를 만났다는 두려움이 들 때 그렇다. 지금도 그렇다. 이런 충격적인 광경은 평생 본 적이 없다. 현장에 들어 선 순간 압도당하는 느낌이었다. “후아, 지저분하게도 놀았군.” 등 뒤에서 들려오는 파트너의 과장된 탄식을 뒤로 하고 나는 한쪽 무릎을 꿇고 자리에 앉았다. 라텍스 장갑을 낀 손으로 테스트 종이를 내밀어 널부러져 있는 알루미늄 캔의 마개에 묻어 있는 까만 액체를 적셨다. 그리고 그것을 혀 끝에 조심스럽게 가져다 대어 보았다. 예상대로였다. 오렌지 바닐라 코카콜라. 나는 조용히 파트너를 돌아보고 천천히 고개를 끄덕거렸다.   내가 가진 재주는 맛으로 코크를 감별하는 능력이다. 한 방울만 혀 끝으로 맛보면 코카콜라, 코카..

요거트를 좋아하지만 칼로리를 걱정하여 저지방 요플레만 드신다고요? 그러면서도 플레인 요플레처럼 심심한 맛은 싫으시다고요? 게다가 딸기나 사과나 포도 정도의 맛으로는 성에 안 차신다고요? 그래서 유빅이 제공해 드립니다. 완벽한 디저트로 다시 태어난 유빅 저지방 요플레. 유빅 보스턴 크림파이 요플레는 당을 급속 충전시킬만큼 매혹적이지만 결정적으로 저지방입니다. 그리고 칼슘과 비타민 D도 풍부하죠. 평소 보스턴 크림파이를 즐겨 먹으며 다이어트를 시도하셨던 분들에게도 희소식이겠네요. 적당히만 드시면 절대 안전합니다.   (2018년 12월)

블로그의 미래에 관해서라면 부정적인 전망이 많다. 트위터와 인스타그램, 그리고 최근의 틱톡처럼 빠르고 즉각적인 반응이 주도하는 소셜 미디어 사이에서 결국 도태될 거라는 말이 어쩌면 맞을지도 모른다. 활자보다는 그림이, 그림보다는 영상이 힘을 발휘하는 작금의 추세에서 분명 블로그는 반대 지점에 머물러있다. 실제로 초창기 블로그가 수행하던 역할의 상당수가 이제는 유튜브에서 영상 포맷에 의해 이루어지고 있다 (이렇게 많은 사람들이 자신의 용모파기와 신상정보를 대중 앞에 드러내는데 주저하지 않는다는 사실은 놀랍다). 또한 모두가 자기 중심의 세계를 구축하고 타인의 관심을 원하는 시대에 피드백 기능이 느리고 빈약한 블로그가 반전의 계기를 마련할 가능성은 그리 크지 않아 보인다. 가령 트랙백 기능이 결국 대부분의 ..

부자들이 얼마나 헛돈을 잘 쓰는지 알면 아마 놀랄 것이다. 때때로 그들은 정말 우리가 상상할 수도 없는 곳에 상상도 할 수 없을만큼의 돈을 쓰기도 한다. 의문은 그들이 그래서 부자인건지 부자여서 그러는 건지 가끔 선후 관계가 헷갈린다는 점이다.   어쨌든 이번에 내게 일을 맡긴 사람은 아르헨티나의 갑부인데 감자칩을 수집하는 이상한 취미에 빠져 돈을 길바닥에 뿌리고 있다. (물론 나는 그 돈을 주워 챙기니 서로 윈-윈인 셈이다.) 그는 세상에 존재하는 모든 감자칩을 모으겠다는 이상한 목표를 가지고 있는데 이번에 나에게 희귀한 ‘케틀칩’을 구해 오라고 했다. 세상에 존재하는 거의 모든 감자칩이 박제되어 진열된 거대한 쇼케이스 앞에서 나는 고민에 빠졌다. 과연 그가 가지지 못한 케틀칩이 있기는 할까. 다만 분..

- 그럼 간단히 설명드릴께요. 가장 먼저 토너로 피부를 정돈해주시고요. 그 다음에는 워터 에센스, 아이크림, 슈퍼세럼. 아시겠죠? 그 다음에는 투명 에센스, 있으시면 스킨리뉴잉세럼, 없으시면 수분탄력에센스나 비타민에센스나 오일에센스. 마지막으로 로션, 수분크림, 영양크림. 다 끝난 다음에 자외선차단제. 바로 이 순서대로 하시면 됩니다. - 그걸 다 발라요? 순서대로요?- 예, 맞습니다. - 농담이시죠?- 아닌데요. - 남자도요?- 그렇습니다. 남자분들도요.- 와... 로켓 과학보다 더 어렵네요. (2017년 09월)