불규칙 바운드

미혼의 중년 (it’s sad) 공립 미들스쿨 파트-타임 음악교사가 (so sad) 홀어머니의 반대를 무릅쓰고 (so sad) 가난한 재즈 뮤지션의 꿈을 놓지 않는데 (it’s a sad, sad sad situation) 그러던 중 유명한 도로시아 윌리엄스의 (um… who?) 재즈 밴드에 들어갈 수 있는 기회를 얻는다. (and it's getting more and more absurd) 하지만 디지 길레피스 밴드도, 듀크 엘링턴 오케스트라도, 마일스 데이비스 퀀텟도 아닌 도로시아 윌리엄스의 (um... who?) 밴드에서 연주하는 (it’s sad) 참으로 소박한 꿈이 이루어지는 그 날 이 딱한 양반은 실족 사고로 당하고 (so sad) 그의 영혼은 이승과 저승의 경계에서 빛을 따라가기를 거부한 ..

배우 레지나 킹의 연출 데뷔작 ‘원 나이트 인 마이애미’가 올해 최고의 작품 중 하나로 거론될 것이라는 점에는 의심할 여지가 없다. 연극을 원작으로 하는 작품답게 캐릭터는 생생하고 갈등 구조는 선명하며 사건 배치와 공간 활용은 경제적이다. 비단 네 주인공 중 하나가 무하마드 알리여서 이런 표현을 하는 것은 아니지만 이따금 일종의 복싱을 보고 있는 느낌마저 들게 한다. 단지 주먹 대신에 말을 주고 받을 뿐이다. 빠르게 혹은 느리게. 강하게 혹은 여리게. 격정적으로 혹은 침착하게. 러닝 타임 내내 지루할 틈이 업는 태그 업 매치가 이루어진다. 그것도 각계를 대표하는 블랙 피겨들의, 말콤 엑스, 캐시우스 클레이 (무하마드 알리), 샘 쿡, 그리고 짐 브라운의 파자마 파티가 매력적이지 않을 이유가 없다. 다만 ..

바이럴 마케팅의 귀재 톰 “스포일러 얼랏” 홀랜드가 주연을 맡은 이 속마음 누설 대소동의 가장 큰 문제는 그다지 정교하지 않아 보이는 설정에 있다. 영 어덜트 사이언스 픽션(YA Sci-Fi)이라는 정체불명의 장르에 속하는 작품 대부분이 그렇듯 자기들이 구현한 세계에서 자기들이 세운 규칙에 설득력을 부여하는데 실패한다. 이 작품 역시 생각의 흐름을 외부로 여과없이 누설하는, 소위 ’노이즈’라고 부르는 남성들에게만 나타나는 원인 불명의 증상에 대하여 (오! 분명 그건 증상이라고 불러 마땅하다) 명쾌한 설명이나 누구나 납득할만한 원리를 제공하지 않는다. 거기까지는 좋다. 이상한 규칙이라도 일관되게 준수하기만 하면 문제될 것은 없다. 하지만 그 규칙의 범위와 용도를 사건 전개에 따라 고무줄처럼 적용하고 결정적..

메탈 드러머의 청력이 온전하길 바라는 것은 솔직히 욕심이 아니겠냐는 개인적 편견과는 별개로 데리우스 마더의 ‘사운드 오브 메탈’은 대단히 매력적인 작품이다. 언뜻 보기에는 서서히 (아니 물론 급격히) 청각을 잃어가는 남자의 비극에 대한 흔한 (아니 물론 흔하지 않은) 이야기 같지만 이 작품은 단순히 감각의 상실을 피상적으로 다루는 영역에 머무르지 않는다. 소리를 감각으로, 다시 감각을 소통으로, 다시 소통을 관계로, 그리고 마침내 그 관계를 실존에 대한 인식으로 연결해나가며 그 접점과 경계를 탐구하는 기술이 투박해보이면서도 섬세하고 정교하다. 비교적 단순한 스토리 라인의 약점을 메우는 힘도 이 부분에서 나온다.   이 작품은 크게 세 부분으로 나누어진다. 첫번째 부분은 남자의 기존 인생과 청력 상실에 대..

조지 놀피의 ‘더 뱅커’는 어쩌면 다소 운이 따르지 않은 작품이라 볼 수 있겠다. 미국 역사 최초의 흑인 은행가들의 성공과 스캔들을 다루는 내용은 ‘블랙 스토리즈’ 혹은 ‘블랙 보이시즈’가 하나의 영화 분류 카테고리로 자리 잡은 오늘날 ‘그린 북(피터 패럴리, 2018),’ ‘히든 피겨스(시어도어 멜피, 2017),’ 헬프 (테이트 테일러, 2011)’ 등의 사례들처럼 인종 문제 프리미엄을 받을 수 있는 소재였다. 게다가 컨텐츠 사업으로 지평을 넓혀가는 애플이 배급하는 두 번째 영화이자 첫 번째 메인스트림 작품으로 프로모션도 어느 정도 보장받을 수 있었을 것이다. AFI 페스트 공개를 앞둔 시점까지만하더라도 흥행은 물론 작품의 소재나 성격상 다가오는 어워드 시즌까지 기대해볼만 하다는 분석이 지배적이었다...

로즈 번 미스테리: 그녀는 역사상 어느 여배우도 다다르지 못한 영역을 구축한 것인가? 아니면 그냥 선구안이 지독히 나쁜 것인가? 물론 본인은 본인이 기괴한 필모그라피를 쌓아가고 있다는 생각을 안하는 듯 보이고, 또 본인은 본인의 만족으로 후회없이 출연작을 고르고 있다고 주장하고 있으니 할 말은 없다. 하지만 그래도 뭔가 이상하다. 커리어 초기에 볼피컵을 가지고 시작했고 세계에서 가장 아름다운 여성 중 한 사람으로 회자되었으며 한동안 훌륭한 커리어를 쌓아가는 중에 있었다. TV 시리즈 ‘Damages(FX, 2007-2012)’에서 글렌 클로즈와 연기 대결을 펼칠 때까지만 하더라도 당연히 미래 어느 순간에는 높은 평가를 받는 배우들과 나란히 거론되는 그룹에 있게 될 거라고 생각했다. 그런데 어느 순간 커리..

영화 산업에서 속편을 만들어 내는 기술에는 많은 이해하기 어려운 요소들이 있지만 그 중 가장 납득하기 쉽지 않은 것은 터무니 없는 세계의 확장이다. 생각해보면 이미 그 자리에 있었던 공간과 존재를 그때는 몰랐는데 이제는 우연히 알게 되었다는 주장은 농담치고는 고약하다. 아렌델의 어여쁜 자매님들이야 부모의 과잉 보호, 언니의 독보적인 히키코모리 기질, 선대의 의지가 개입한 초자연적인 힘 등의 복합적 사연으로 인해서 그리 멀지 않은 곳에 있었던 공동체의 존재를 전혀 몰랐다고 치자. 이 잠시도 가만히 있지 못하는 작은 싱잉-댄싱-허깅 머신들이 자신들의 생활 터전에 인접하여 다른 트롤 종족들의 영역이 더 존재한다는 사실을 이제껏 몰랐다는 사실은 좀처럼 이해하기가 힘들다. 그것도 무려 다섯 개나 되는 집단이 더 ..

실존 인물 전문가 에단 호크가 (여기서 놀라운 사실은 그의 외모가 유독 그런 느낌이어서 그렇지 엄밀히 그가 실존 인물의 삶을 연기한 적은 이번이 겨우 네 번째라는 것이다) 니콜라 테슬라를 연기해 화제를 모은 이 작품은 여러가지 면에서 놀랍다 못해 공포스럽기까지 하다. 지적을 어디서부터 시작해야할지 모를 정도로 여러가지 기구절창할 요소들이 있지만 역시 가장 치명적인 것은 J. P. 모건의 막내딸 앤 모건이 등장인물 겸 나레이터 역할을 맡으며 당대의 상황과 현재의 관객들을 연결한다는 부분일 것이다. 그러니까 그녀는 그 시대의 인물이지만 현재에 속해있기도 하며, 고로 화자로 이야기를 진행하고 전달하는 것은 물론 관객들에게 직접 말을 걸고 상황을 평하고 역사적 가정을 제시하는 것은 물론 심지어 각종 자료를 프리..

마리아 셈플의 베스트셀러를 영화화한 이 작품에서 가장 눈에 띄는 것은 최근 높은 타율을 기록한 코드들의 조합이다. 이는 방송작가 출신인 샘플이 패러디와 파스티슈에 능숙하기 때문일 수도 있고 아니면 시장 전반의 유행이 어느 정도 반영된 결과일 수도 있다. 지난 십여 년간 크게 유행한 리안 모리아티로 대표되는 교외 가정주부 스릴러의 팬이라면 빅 테크 시대의 여성 월터 미티가 벌이는 이 평온한 ‘곤 걸 (길리언 플린, 2012)’ 스타일 소동을 마음에 들어할 가능성이 크다. 다만 실제로 원작이 출판된 해를 따져보면 2012년으로 단지 영화화만 늦게 이루어졌을 뿐 실상 전술한 작품들과 거의 비슷한 시간에 등장한 셈인데, 이 뒤늦은 각색 과정에서 다른 성공작들의 세부 요소나 미투 무브먼트 이후의 시대적 분위기가 ..

크리스토퍼 놀란의 신작 ‘테넷’은 분명 흥미로운 주제를 실험적인 방법으로 다루고 있다. 하지만 사이언스 픽션으로의 장르적 매력을 감쇠시키는 요인을 내재하고 있음을 마냥 간과하기는 어려운 것도 사실이다. 첫째, 제목이 의미하듯 거울과 같은 대칭 구조의 순환적 이야기를 구현하려는 의도는 물론 마음에 들지만 필요 이상으로 물리학적 설명에 천착하는 경향은 상당한 피로감을 준다. 둘째, 그럼에도 이론과 개념과 설명과 해석이 과학적 정확성 혹은 논리성의 측면에서 충분히 만족스러운 수준에 이르는 것도 아니다. 난해하거나 (혹은 어쩌면) 고의적으로 난해하게 보이도록 의도되어 있을 뿐, 실상 오류와 비약이 적지 않고 심지어 설정과 설정이 충돌하는 부분마저 있다. 셋째, 과학과 기술 그 자체보다는 인간과 철학에 대한 질문..

많은 사람들이 짐 자무시가 좀비 영화를 만들었다는 사실에 놀라워하지만 사실 그는 이전에도 좀비 영화를 만든 적이 있었다. (한 교외 버스 기사의 좀비 같은 일상을 그린 바로 그 영화 말이다.) 또한 많은 사람들이 아담 드라이버가 좀비 영화에 출연했다는 사실을 놀라워하지만 사실 그는 이전에도 좀비 영화에 출연한 적이 있었다. (타계한 배우의 컴퓨터 그래픽스와 살아있는 배우들이 거의 대등한 비중을 지니는 바로 그 소름끼치는 스페이스 오페라 말이다.) 어떤 사람들은 빌 머레이가 좀비 영화에 출연했다는 사실에 놀라워할 수도 있지만 그는 예전에도 좀비 영화에 출연한 적이 있었다. (참! 그건 정말 좀비 영화였다.) 어쩌면 관건은 이 작품이 정말 좀비 영화냐는 부분에 있을 것이다. 물론 표면적으로는 의문의 여지가 ..

이제 때가 된 것 같다. 그동안 긴가민가 해왔지만 이제는 정말로 근본적인 변화의 방안을 모색할 시점이다. 인공지능에 의해서 우디 앨런 영화를 (쉿! 적어도 마케팅 과정에서 아무래도 그 말은 하지 않는 것이 좋겠다) 계속 만들어 가는 방법 말이다. 뭐, 이제 현실적으로 연세를 생각해야 하는 부분도 있고, 자기 이름이 곧 강력한 브랜드였던 사람이 바로 그 이름에 타르가 칠해져 회복이 어렵게 되었으니 다른 뾰족한 수가 없기도 하다. 이 작품 역시 (아마존과의 지루한 법정 공방을 포함하여) 배급 문제로 개봉에 난항을 겪은 것을 생각하면 앞으로 상황은 점점 더 어려워질 가능성이 커 보인다. 비교적 적은 예산으로 뚝딱 한 편을 만들어내는 비용-효율적 특성에도 불구하고 최근 두 편 연속 수익이 나지 않는다는 점도 고..