불규칙 바운드

제임스 맨골드의 ‘아이덴티티’에 나쁘지 않은 측면이 있다면 효율성의 부분이다. 이 작품은 기존 호러물의 한계와 고민이 위치한 지점을 신중하게 탐색했고 그것을 바탕으로 최소의 비용으로 최대의 효익을 내는 방법을 발견하였다. 얼개는 간단하다. 애거셔 크리스틱식 무대를 수해로 격리된 모텔로 옮겨왔고 우연히 한 자리에 모인 열 사람의 우연하지 않은 관계를 탐색한다. 한 사람씩 차례 차례 살해당하고 용의자는 생존자 중 한 사람으로 남아있다. 폐쇄된 트릭 안에서 고전적 장치에 충실히 기대는 한편으로 끊임없이 결말의 탄성을 잃지 않으려 노력한다. 근래 호러물로는 보기 드문 성실함이다. 하지만 거기까지. 결점이 아주 없다고는 말할 수 없다. 첫번째 문제는 이 영리한 게임을 피칠갑 영상 활극 없이 마무리할 방법은 없었냐..

역동적 건반 연주와 자냥스러운 앳띤 목소리가 한데 만나면 부적절한 듯 조화로운 묘한 인상의 결과물이 탄생한다. 1980년생 신예 바네사 칼튼의 이야기다. ‘피아노 걸’이라는 닉네임으로 사랑받는 그녀는 피아노 선생님이었던 어머니의 피를 물려 받아 어린시절부터 단련되어 온 그 탄탄하고 아금 바른 기본기에 특유의 감수성 어린 노랫말을 붙였다. 흥미로운 것은 건반의 기교와 묘한 대조 혹은 묘한 공명을 이루는 그녀의 여린 목소리다. 쥬얼리샵 쇼윈도우에 진열된 값비싼 보석 장신구의 느낌을 주는 현재 20대 여성 가수들의 라인업에서 그녀는 빈티지샵에서 어렵게 찾아낸 (마음에 쏙 드는) 수제 세공품과 같은 매력을 발산한다. 깔끔하고 단정하면서도 장난스럽고 기괴하기까지 한 그녀의 감수성은 다른 비교 대상을 찾기 어려운 ..

물론 '올 포 원'의 성공을 이야기할 때 남성 보컬 그룹이 득세한 시대적인 배경과 그러한 흐름을 주도한 '보이즈 투 멘'의 영향을 무시할 수 없는 것은 사실이다. 하지만 이들을 두고 단순히 때를 잘 맞추어서 나왔기 때문에, 혹은 '보이즈 투 멘'의 후광으로 재미를 보았다는 평가를 내리는 것은 대단한 실례처럼 보인다. 1994년 셀프 타이틀 데뷔 앨범 이 전 세계적으로 500만장 이상이 팔려 나가고 이 앨범의 두번째 싱글 'I Swear'가 빌보드 싱글 차트를 무려 11주나 점령한 사실을 그저 우연의 산물이라 보아 넘길 수는 없을 것이다. '올 포 원'의 성공 비결이라면 어떤게 있을까? 우선 그들의 음악은 '보이즈 투 멘'을 위시한 여타 R&B 보컬 그룹들보다 덜 흑인적이다. 고운 목소리를 가진 제이미 존..

1. 여기는 껍데기의 세계다. 가짜가 진짜를 압도한다. 가짜를 진짜처럼 여겨야만 살아남을 수 있다. 손님은 몸매가 좋으셔서 이 옷이 어울리신다는 말은 가짜다. 비디오 상품의 제목이 ‘완전범죄’로 표기되든 ‘전완범죄’로 표기되든 상관없다. 실제가 뭐든 값만 맞으면 되는 세계다. 라파엘(길레르모 톨레도)은 카사노바 기질을 십분 활용하여 손님들에게 환상을 심어주고 값비싼 옷을 사게 한다. 아침 열시부터 밤 열시에 이르기까지, 노동의 대가는 아무도 없는 야밤의 백화점에서 그 환상과 가짜의 세상을 누리고 만끽하는 것이다. 가격 탭이 떨어지지 않은 고급 수트와 드레스를 입고 최고급 레스토랑에 앉아 가격 탭이 떨어지지 않은 와인을 가격 탭이 떨어지지 않은 글라스에 따라 마신다. 완벽한 껍데기의 세계다. 라파엘: 잠..

간혹 아카데미 수상 결과에는 동의할 수 없는 때가 있다. 하지만 골든라즈베리 수상 결과에는 도저히 동의하지 않을 수가 없는 편이다. ‘배틀필드 (로저 크리스찬, 2000)'나 ‘질리 (마틴 브레스트, 2003)’를 보라. 끄덕끄덕, 제법 타당한 주장이다. 옛말에 유유상종이라고. 그 악명 높은 ‘질리’와 더 악명 높은 ‘미녀 삼총사 : 맥시멈스피드(맥지, 2003)’와 나란히 노미네이트된 보 웰치의 ‘더 캣’도 뻔할 뻔자다. 청진기 대보지 않아도 진단이 나온다. 아카데미 미술상 3회 수상에 빛나는 감독 보 웰치의 색감이 무색하도록 내용만큼은 하나도 안 예쁘다. 미국의 동화 작가 닥터 수스의 그림동화를 영화화한 이 작품은 응당 어린이 눈높이여야 하는 귀여운 짖궂음을 ‘오스틴 파워’식으로 징그럽게 해석한다. ..

우주는 팽창하고 붕괴하고 다시 팽창하며 결국 다시 붕괴한다. 프롯(케빈 스페이시)은 지구 세상의 리트머스 시험지다. 자기가 케이팩스라는 지구에서 1천 광년 떨어진 미지 행성에서 왔다고 믿는 뉴욕 한복판의 이 남자는 일상 담론에서 벗어나지 못하는 보통 사람들의 세상의 정확하고 건강한 좌표를 일깨워 준다. 그가 과대망상증에 걸렸다고 믿던 정신과 의사 마크(제프 브리지스) 마저도 그의 유쾌한 낙천성에 서서히 동화되어가고 그로부터 삶의 소중함을 깨닫게 된다. 중요한 것은 ‘어떤’ 리트머스 시험지냐는 것이 아니다. ‘정말’ 리트머스 시험지냐는 것도 아니다. 이 시험지에 반응하여 나오는 가시적 결과다. 따라서 프롯이 외계인이냐의 여부와 캐이팩스의 실존 여부는 이 작품에서 중요한 것이 아니게 된다. 어느 별에나 가장..

파나마 근방에서 훈련받던 특수부대 '레인져스'의 부대원들이 실종되는데 그들 중 덴버(브라이언 반 홀트)와 캔달(지오바니 리바시), 단 두 사람만 살아 돌아온다. 이들은 현직 군인이 아닌, 군으로부터 독립된 수사관에게만 진실을 털어놓겠다고 한다. 그리하여 전직 특수요원 출신의 하디(존 트라볼타)가 투입되어 두 생존자와 본래 수사담당이었던 오스본 대위(코니 닐슨)사이를 오가면서 사건의 진위를 재구성한다. 익숙한 진실게임식 스릴러로 딱히 새로운 구조는 아니나 존 트라볼타와 사무엘 L.잭슨이라는 범상치 않은 투톱에서 뻗어 나오는 광채가 남다르다. 문제는 집중력. 긴장감 없이 산발적으로 이어지는 비효율적 사건 배치는 결코 루즈해선 아니될 성격의 작품을 꽤나 루즈하게 만든다. 이런 문제를 악화시키는 더 큰 문제는 ..

선수들이 뭉쳤다. ‘분노의 역류(1991)’, ‘아폴로 13(1995)’, ‘랜섬(1996)’, ‘뷰티풀 마인드(2001)’의 거장 론 하워드. 그리고 예순을 바라보는 노장 토미 리 존스. 제 버릇 남 못 준다고 역시나 러닝 타임은 137분. 이번에도 관객들의 허리를 작살내겠다는 심산이다. 론 하워드의 영화가 긴 건 그가 드라마의 ABC를 욕심없이 차분히 즈려밟으며 대체로 교과서적 정공법을 펼치기 때문이다. 할 말도 많고 보여줄 것도 많으니 자연히 시간이 길어질 수 밖에. 서부를 무대로 한 ‘실종’의 기본 골조는 인신매매범들에게 납치당한 아이를 되찾으러 가는 용감무쌍한 아이 엄마 메기 길킨슨(케이트 블란쳇)과 할아버지 사무엘 존스(토미 리 존스)의 이야기이며 여기에 부녀간의 반목과 갈등을 양념처럼 섞어 ..

사실 필립 K. 딕의 단편은 영화화하기에 그렇게 풍부한 분량은 되지 못한다. 고작 그만큼으로 시나리오를 만들고 영화를 찍어내는 대단한 양반들이 정말 정말 정말 신기할 뿐인데, 이번에는 게리 플래더가 이 미션에 도전했다. 1953년 단편 '임포스터(Imposter)'를 영화로 옮긴 것이다. '임포스터'의 사전적 의미는 음모자, 협잡꾼, 사칭자. 그래서 이 이야기의 제목은 흔히 우주 스파이, 사기꾼 로봇 등으로 번역된다. 이 도전이 성공적이지 않았다는 가장 큰 증거는 이미 도입부에서 드러나는 것 같다. 거의 120초에 육박하는 주인공 스펜서 올햄(게리 시니즈)의 구구절절 산만한 나레이션은 거의 소설의 서두를 그대로 카피 앤 페이스트한 느낌이다 (註1). 문제는 원작에는 이런 식의 기술이 없었다는 사실. 그러..

클락 존슨의 ‘S.W.A.T. 특수기동대’은 잘 포장된 종합세트다. 기존 액션 대작의 문법을 조금도 망설이지 않고 따라 밟는다. 이 작품에서 유일하게 새로운 것은 할리우드의 신성 콜린 패럴. 보안경을 끼지 않고는 함부로 쳐다봐선 안 될 것처럼 요즘 그의 활약은 찬란하게도 눈부시다. 미약하나마 또 하나 새롭게 느껴지는 화면을 매우는 공기의 묘한 변화 - 바로 몰라보게 부각된 액션의 조직력이다. 아놀드 슈워제네거, 브루스 윌리스, 잔 끌로드 반담, 스티븐 시걸 근육질 사대천왕의 진두지휘 아래 지난 세월 동안 무소불위 원 톱 액션을 숭배해오던 헐리우드는 금세기 들어 유난히 공동체 의식에 대한 천착을 보이는 경향이 있다. 이 또한 9.11 테러의 영향일 거란 지적은 (딱히 증거는 없으면서도) 제법 온당하게 들린..

최고의 '꾼'들이 모였으면 이론상으로는 누구도 범접하지 못할 작품이 나와야 맞을 것이다. 하지만 현실에서는 이론과는 반대로 강아지판을 치며 끝나는 일이 종종 있다. 유감스럽게도 '드림캐쳐'가 그렇다 (註1). 사실 이 작품은 갖출 걸 다 갖춘 상태다. 좋은 원작 (스티븐 킹), 좋은 감독 (로렌스 커스단), 좋은 각본가 (윌리엄 골드먼, 로렌스 커스단), 좋은 배우 (모건 프리먼), 괜찮은 배우들 (토마스 제인, 제이슨 리, 데미언 루이스, 티모시 올리펀트 등). 언뜻 생각하기에 이 정도면 발로 만들어도 중간 이상은 가야 정상일 듯 한데 결과는 영 그렇지 못하다. 가장 큰 문제는 스티븐 킹 삼촌의 유년기 인장 (네 친구와 다운증후군을 앓는 아이 더디츠) 이야기와 전형적 외계인 영화의 시선을 소환하는 커티..

볼프강 피터젠의 ‘아웃 브레이크’(1995)'라면 자이르산 원숭이가 기생 숙주다. 원숭이에선 아무런 증상을 보이지 않는 이 바이러스는 사람에게 전염되면 내장을 홀랑 녹여 버리는 살인적 치사율의 바이러스가 된다. 허나 대니 보일은 바이러스를 말하면서도 이런 식의 장르영화 컨벤션에는 시큰둥하다. 따라서 기생 숙주와 변종, 그리고 인류를 구원할 백신의 개념이 무심한듯 쉬크하게 증발해 버린다. 대신 좀비가 튀어 나온다. 감염자는 감염자로 무력히 죽어가는게 아니라 으르렁 좀비가 되어 비감염자를 전염시켜 감염자로 만든다. 이 바이러스의 이름은 다. 침팬치에게 19금 잔혹 영상을 주구장창 보여주는 가히 앤서니 버지스적 작업으로 태어난 결과물이다. 분노 바이러스가 창궐한지 28일 후 깨어난 짐 (킬리언 머피)은 인간의..