불규칙 바운드

오빠가 돌아왔다. 옆에 삐딱하게 걸친 키타를 달고서였다. 오빠들은 꿈을 먹고 사는 존재기 때문에 자켓 디자인의 틀을 좀처럼 바꾸려들지 않는다. 브라이언 오라방은 ‘내겐 오직 키타 하나 동전 한 닢 뿐’ 컨셉트의 자켓을 열 장의 디스코그라피 중 무려 다섯 장에 걸쳐 시도했던 바 있다. 무엇보다 신체적인 매력을 강조하는 (형이상학적이기보단 형이하학적인) 경향도 과거 로드 스튜어트를 비롯한 전형적인 오라방 자켓의 특징이다. 애써 초탈하기보단 마땅히 세속적인 면모가 어느덧 마흔 여덟이라는 오라방의 연세를 감안할 때 찡하게 다가온다. 앨범의 제목은 ‘11(eleven)’, 열한번째 스튜디오 녹음 앨범이라는 (드림웍스의 애니메이션 '스피릿' O.S.T를 포함, 정규앨범으로는 열번째) 뜻이다. 곡도 열한개의 트랙이 ..

1. 반응이 격정적이다. 다시 불이 켜진 극장을 메우는 건 분노한 관객들의 거친 숨소리와 욕지거리다. 네티즌 평점을 징벌의 도구쯤으로 생각하는 뇌이버(결코 오타 아님)에서 느껴지는 반응은 그 이상으로 심각하다. 10점 만점에 4점이 간당간당하다. (개봉 7일째, 2월 13일 기준) 심리학적 측면에서 보자면 이런 묘한 평점은 '작품의 만듦새'만으로 나오지 않는다. 대개는 괘씸죄를 묻는 것이며 자기들 스스로 화를 주체할 수 없기 때문에 나오는 보복성 반응이다. '시종 미국을 찬하는 영화'란 냉소에서부터 '감독을 죽이고 싶다'라는 이글거림도 적지 않다. 영화평 단골 손님인 '내 인생 최악의 영화'란 억센 과장도 언제나 그렇듯 등장한다. 도대체 어떻게 된 일일까? 톰 행크스가 손수 제작자로 나섰고 마이클 니콜스..

유망주의 성공 스토리를 하나의 경쟁 시스템 아래로 흡수하고 피와 땀, 희망과 절망을 남김없이 상업적 가치로 치환하는 FOX 텔레비젼의 '아메리칸 아이돌'에는 분명 빛과 그림자가 공존한다. 그리고 오늘날 점점 더 많은 사람들이 어두운 면을 우려하고 있음이 사실이다. 하지만 드물게 등장하는 빛나는 원석들이 있기에 감히 그 가치를 완전하게 부정하지는 못하겠다. 다만 그 중에서 기존 음악 시장에 연착륙을 하여 상업적 성공을 함께 이룰 경쟁력까지 갖추었느냐는 또 다른 문제인데, 그런 면에서 중장기적으로 살아남을 수 있는 후보는 캘리 클락슨과 캐리 언더우드, 이 두 전통적인 개념의 디바에 부합하는 아가씨들이 가장 유력해보인다. 21세기형 컨트리 스윗하트 캐리 언더우드의 두번째 앨범 'Carnival Ride'은 모..

폴 토마스 앤더슨의 '데어 윌 비 블러드'는 크게 세 가지 층위에서 읽힐 수 있는 작품으로 보인다. 첫째는 일대기형이라는 작품의 성격을 감안하여 다니엘 플레인뷰(다니엘 데이 루이스)라는 특수한 개인의 정복욕으로 일단 범주를 한정하는 독법이다. 둘째는 다니엘 플레인뷰의 소름끼치는 행위로부터 인간의 본성을 읽어냄으로써 인류의 정복욕으로 그 범위를 확장하는 경우다. 마지막 셋째는 이 작품의 개척과 석유와 기독교라는 코드의 이면에 숨겨진 은밀한 부분을 긁어냄으로써 미국이라는 국가의 정복욕을 표적하는 방법이다. 물론 이상의 세 가지 경로는 사실 구분이 무의미할만큼 긴밀하게 연결되고 수없이 중첩되어 있다. 다만 흥미롭게도 뇌관만큼은 정교하게 분리되어 있다는 느낌이다. 첫 번째 독법을 따르지면 가장 많은 기폭물이 응..

우리는 종종 유년기를 지배했던 그 아름다운 물음으로부터 도망하지 못한다. 이를테면 - 슈퍼맨이랑 배트맨이 싸우면 누가 이길까? 터미네이터와 람보가 싸우면 누가 이길까? 학주와 교련이 싸우면 누가 이길까? 셜록 홈즈와 괴도 뤼팽이 싸우면 누가 이길까? 장 끌로드 반담과 스티븐 시걸이 싸우면 누가 이길까? 아이언 맨과 캡틴 아메리카가 싸우면 누가 이길까? 성룡과 이연걸이 싸우면 누가 이길까? 주윤발과 유덕화가 싸우면 누가 이길까? 존 맥클레인과 잭 바우어가 싸우면 누가 이길까? 형사 콜롬보와 탐정 데릭이 싸우면 누가 이길까? 츄바카와 빅버드가 싸우면 누가 이길까? 후레쉬맨과 바이오맨이 (태그 매치로) 싸우면 누가 이길까? 드와이트 슈르트와 앤디 버나드가 싸우면 누가 이길까? 머라이어 캐리와 휘트니 휴스턴이 ..

영국의 대중음악계가 내놓은 2005년의 히트 상품이다. 2004년 늦가을에 내놓은 싱어 송라이터 제임스 블런트의 데뷔 앨범 은 해를 넘기며 서서히 반응을 일으켰고 마침내 전세계에 걸쳐 성역을 두지 않고 폭발력을 자랑했다. 아시다시피 슈퍼 히트 싱글 'You're Beautiful(UK 싱글차트 1위, 빌보드 싱글차트 1위)'이 주요 국가의 차트를 싹쓸이하면서 그는 단 하나의 앨범으로 천이백만장의 세일즈를 달성했고, 곧이어 연쇄 반응이 일어났다. 'High (UK 싱글차트 16위, 빌보드 싱글차트 100위),' 'Goodbye My Love (UK 싱글차트 9위, 빌보드 싱글차트 66위),' 'Wiseman (UK 싱글차트 23위)' 등이 신드롬을 일으켰다. 2006 브릿 어워드도 그런 시장의 반응에 '최..

고향에 바친다. 뉴올리언즈. 해리 코닉 주니어의 실제 고향이자 음악적 고향. 지난 2004년, 허리케인 카트리나로 인해 황폐화된 곳. 카트리나가 쓸어간 것은 비단 집과 사람과 농작물만이 아니었다. 동시에 세계 초강대국 미국의 자존심도 쓸려내려갔다. 오백여명이 사망하고 오천억 달러의 피해가 발생. 주로 농어업 종사자나 도시 저지대에 살 수밖에 없는 유색인종이 그 주된 피해의 대상이 되었다. 그곳을 터전으로 삼아 살아가던 사람들의 마음 또한 거칠고 황폐하게 말라붙었다. 재즈의 본령(本領)에 닥친 불의의 재앙은 1990년대 최고의 재즈팝 키드 해리 코닉 주니어에게 한층 더 성숙한 시선을 갖게 했다. 이 앨범 는 제목 그대로 NOLA, 그러니까 뉴올리언즈, 루이지애나에 바치는 작품이다. '위와 아래가 뒤집혀버린..

'속죄'라고 번역하면 머리가 반쯤 벗겨진 까탈스러운 러시아 감독이 만든 종교적, 철학적, 혹은 종교철학적 예술영화처럼 보일까봐 걱정스러웠던 걸까? 부러 어려운 영어 이름을 그대로 옮긴 '어톤먼트' (중고등학교 교양 필수 단어는 아니니 죄책감을 가지진 않아도 좋겠다) 에서 구조상 주목해야 하는 것은 이 모든 절실한 사랑이야기가 결국은 숨은 화자 브라이오니 탈리스에 의해 재구성되고 있다는 사실이다. 여기에 별 의미를 두지 않겠다면 할 말 없지만, 여기에 의미를 두기 시작하면 이제껏 무심히 넘긴 장면들을 되돌아볼 필요가 생긴다. 마지막 장면에서 브라이오니(바네사 레드그레이브)는 인터뷰 중에 세실리아(키이라 나이틀리)와 로비(제임스 맥어보이)의 재회 장면이 소설을 위해 만들어 낸 부분이라 고백한다. 위증으로 그..

1. 안개는 아주 영리하고 뛰어난 장치다. 이제껏 어떤 작품도 이만큼 매혹적인 고립의 순간을 연출하지는 못했던 것 같다. '역시 스티븐 킹'이라는 감탄사는 이제 너무 많이 반복해서 식상하지만 원작을 제멋대로 눙치지 않고 제대로 만들어준 프랭크 다라본트에게는 얼마든지 넘치는 사랑을 표해도 나쁘지 않겠다. 안개는 칸사스로에서 주차장으로 들어왔다. 이렇게 가까운데도 안개는 처음 호수 맞은 편에서 목격했을 때와 전혀 달라 보이지 않았다. 밝은 흰색에 아무 것도 반사되지 않는 안개. 안개는 천천히 다가와 태양을 전부 삼켜 버렸다. 태양이 있던 자리엔 겨울 날 흐린 구름 사이로 보이는 보름달처럼 은동전만한 흔적만 희미하게 남아 있었다. (註1, 78페이지). 2. 안개의 정체를 알지 못한 채 사람들은 그로서리 스토..

농경사회의 노인은 공동체에서 가장 중요한 존재였다. 그들은 살아온 세월만큼의 풍부한 경험과 지혜를 가지고 있었고 벌어질 수 있는 모든 일에 대처할 능력이 있었다. 또한 그들의 말은 세상의 시비곡절을 판단하는 기준이기도 했다. 하지만 산업혁명과 세계대전을 거친 이후의 세계에서 노인은 더이상 그들의 공동체에서 절대적 가치관을 체화한 정신적 지주가 되지 못했다. 그들은 느렸고, 무기력했으며, 하루가 다르게 변화하는 세계에서 모든 해답을 가지고 있지도 못했다. 이 작품은 묻는다. '노인이란 어떤 존재인가?' 우리는 누구나 끝내 노인이 된다. 때문에 그 의문은 '세상이란 어떻게 변해가고 어떻게 대처해야 하는가?' 로 확장되고, 나아가 종래에는 그 의문이 '인간이란 무엇인가?'와 다름이 아니게 된다.  에드(토미 ..

그에게 남은 것은 왼쪽 눈 뿐이 아니다. 기억과 상상력이 남았다. 그거면 충분할까? 돈과 명예와 여자를 모두 가졌던 세상에서 가장 화려했던 남자에게? 놀랍게도 그렇다. 어느날 갑자기 전신이 마비된 장 도미니크 보비에게 내려진 판정은 감금 증후군(locked-in syndrome). 의식도 멀쩡하고 뇌와 장기도 변함없이 작동한다. 하지만 잠수종에 갇힌 것처럼 움직일 수가 없는 병이다. 그런 장 도미니크를 화자로 세우기 위한 이 작품의 사투는 가히 예술적이다. 멍멍하고 침침하게 흔들리는 일정 각도의 공간 안으로 모든 인물을 불러 들이고, 그의 의식에서 나오는 소리와 타인의 소리를 공존케한다. 때문에 들을 수 밖에 없는 장 도미니크와 말할 수 밖에 없는 작품 속 타인들 사이의 불완전한 소통은 불완전을 전제로 ..

맥스 마틴의 버블 감각이야 은하계에서 최고지만 (감각이 버블이라는게 아니라 버블에 대한 감각이) 참 그 패턴 뻔하게도 읽힌다. 그러니 항상 앨범을 듣고 나면 비슷한 리액션이 나온다. 어쩜 이렇게도 아기자기하면서도 간질간질하면서도 귀에 착착 감기는 '비트 쪼개기'가 가능한가 싶어 놀라면서도, 그 놀라움이 끈끈한 충성도로 연결되지는 않는다. 그저 적당히 즐거웁고 적당히 우울한 어느 날에 맥주 파티라도 벌여놓고 틀면 딱 좋을, 아니면 싸이월드나 마이 스페이스에 걸어놓고 나 지금 그런 기분이라고 광고하기에 딱 좋을 정도다. 아니나 다를까. 쉐인 워드의 두번째 앨범에 그가 선사한 'If That's OK with You'는 맥스 마틴의 낙관 그 자체다. 충분히 가능했으나 우리가 미처 몰랐던 이 84년생 꽃미남 청..