불규칙 바운드

과연 로맨틱 코미디는 다시 위대해질 수 있을까. 새천년이 시작할 때까지만 해도 박스 오피스를 뒤흔드는 지위를 유지하던 이 역사적 장르는 인터넷과 소셜미디어 시대의 사회, 경제, 문화적 ‘실시간’ 격변으로 방향을 잃어버린지 오래다. 최근 10년간 크게 흥행에 성공한 로맨틱 코미디를 찾기가 어려울 정도인데 사실 해당 시기에 이 장르에 좋은 소식이 될만한 사건이 거의 없었다고 봐도 과언이 아닐 것이다. 미투, 욜로, 틴더, 힌지, 범블, 인스타그램, 틱톡, 래디칼 페미니즘, 젠더 갈등, 제너레이션 갈등, 지구 온난화, 경제적 양극화의 심화, 노라 애프런의 타계, 낸시 마이어스의 공백, '프린스 차밍' 신화의 해체, 기사도 정신의 종말, 혼인률 감소, 이혼률 증가, 환경 호르몬의 영향 (아마도 Y 염색체에 미치..

팝 앨범과 보컬 재즈 앨범을 구분하는 아주 간단한 방법이 있다. 만약 앨범이 아는 노래로 채워져 있어 짜증이 나면 팝 앨범이다. 반대로 앨범이 모르는 노래로 채워져 있어 짜증이 나면 보컬 재즈 앨범이다.    캐나다 출신의 케이티 조지는 백인 여성 재즈 보컬이라는 거의 멸종 직전의 포지션에서 주목받는 신예 중 하나이다. 다이애나 크롤이 무려 7회나 수상하였던 주노 어워즈의 ‘Vocal Jazz Album of the Year’ 부문에서 2022년과 2023년 연속으로 수상의 영광을 안았다. 아름다운 외모에 솜사탕 같은 음색을 지녔고 (뜻밖에) 스캣에 진심이다. 다만 묘한 것은 송 라이팅에 대한 본인의 넘치는 의욕인데 이것이 바람직하면서도 또 한편으로는 굳이 또 바람직해야 하는 이유가 있을지 모르겠다는 생..

두 시간 동안 눈에 불을 켜고 찾아보지만 도저히 긍정적인 부분은 발견할 수가 없다. 온갖 장르가 알차게 채워져 있는 것처럼 ‘새마을금고’식 마케팅을 하고 있으니 기꺼이 그대로 돌려드리자면, 로맨스는 예상보다 훨씬 싱겁고 코미디는 열에 아홉은 불발탄이다 (註1). 놀랍게도 액션이 가장 실망스러운데 다름 아닌 스턴트맨이 주인공이라는 설정이 주는 높은 기대치 때문이다. 너무 당연하다. 이론 물리학자나 터퍼웨어 세일즈맨이 주인공인데 고난도 액션 풀 패키지를 기대하지는 않을 것이다. 스턴트맨이 주인공이라니까 그야말로 역사에 한 획을 긋다 말고 에라 모르겠다 두들겨 패는 완전히 다른 레벨의 장면들을 기대하는 것이다. 유감스럽게도 이 작품은 그런 기대를 충족하지 못한 채 평범한 액션 영화들과 크게 차이가 없는 수준에..

내 새끼를 키우는 데는 온 인류의 협조가 필요하지만 남의 새끼는 과연 인류의 적과 다름이 아니다. 이 지극히 당연한 사실을 알리기 위해 8천만 달러를 투자하여 영화까지 만들 필요가 있다고 생각하지는 않는다. 그리고 (요즘 마케팅이 다 그렇지만) 아무데나 AI를 가져다 붙이면서 일단 우기고 보는 행태도 신물이 난다. 퍼스널 컴퓨터가 막 보급되기 시작하던 시점에 아무데나 컴퓨터를 가져다 붙였던 것처럼 (컴퓨터 세탁?) 요즘에는 아무데나 일단 다 AI를 가져다 붙이는 경향이 있다. 심지어 오랫동안 사용해오던 절전 타이머나 항온/항습 제어도 갑자기 AI라고 주장하는데 가끔은 정말 혼란스럽다. 이는 원래의 'Artificial Intelligence' 혹은 '인공지능'과는 다른 'AI'라는 새롭고 팬시한 마케팅 ..

먼저 고백할 이야기가 있다. 그간 매튜 본의 트위스티드 마인드 혹은 ‘킹스맨 (매튜 본, 2014; 2017; 2021)’ 시리즈에 하도 진절머리가 난 탓에 그의 신작 ‘아가일’에 대한 기대치는 거의 바닥에 근접한 상태였다. 이 새로운 스파이 액션물에서도 만화적 설정과 만화적 연출이 반복될 것은 자명해 보였고, (그게 꼭 나쁜 것은 아닌데) 그러한 과정에서 어김없이 논리적 위기를 자초하다가 결국 무논리로 탈출하는 루틴은 고치지 못할 것 같았다. 가장 뜨거운 팝스타 두아 리파를 전면에 내세우고 액션을 가득 장착한 화려한 트레일러 역시 의심을 풀어주기에는 역부족이었다. 스파이 소설 속 사건이 현실에서 똑같이 일어나면서 작가가 위험에 빠지는 설정이 그나마 아주 나쁜 아이디어는 아니라는 정도.  하지만 뚜껑을 ..

라이언 고슬링의 말이 다 맞다. 그레타 거윅은 제 96회 아카데미 어워즈 ‘베스트 디렉터’에 노미네이션을 받아야 했다 (다만 위너가 되어야 한다는 뜻은 아니다). 또한 마고 로비도 마땅히 노미네이션을 받아야 했다 (역시 위너가 되어야 한다는 뜻은 아니다. 아쉽지만 대진운이 좋지 않다). 마지막으로 고슬링 본인은 노미네이션을 받으면 안되었다 (본인도 인정하다시피 훨씬 나은 후보들이 있다. 최소 열 명은 더 있을지도 모른다). 같은 맥락에서 흥행과 비평을 모두 잡은 화제작 ‘바비’에 대한 이야기도 시작할 수 있을 것이다. 흥미로운 작품이고 상징적인 의미가 크다는 사실에는 이의가 없다. 다만 그것이 과연 훌륭한 영화라는 의미이기도 한지에 대해서는 다소 의견이 엇갈릴 수 있겠다. 의문 부호를 남게 하는 다양한 ..

솔직해질 필요가 있다. 도대체 ‘윌리 웡카와 초콜릿 공장: 제로’가 왜 필요한가? 누가 ‘초콜릿 팩토리 비긴즈’ 혹은 ‘웡카 라이징’을 원하는가? 세상에 프리퀄이 꼭 필요한 영화가 있기는 있을텐데. 아마도 윌리 웡카 이야기는 아닐 것이다. 더구나 워너브라더스가 이상한 고집으로 기어이 리메이크를 했다가 한 번 호되게 당한지 채 20년 밖에 되지 않았다. 다시 생각해도 '찰리와 초콜릿 공장 (팀 버튼, 2005)'에서 조니 뎁의 윌리 웡카는 너무나 크리피했고, 특히 찰리를 비롯한 어린아이들 근처를 서성거리기에는 대단히 위험하게 보였다. 더구나 동심을 간직한 어른이 자신만의 왕국을 세우고 어린아이들을 초대한다는 발상은 (이 대목은 세기의 팝 스타 한 분을 연상하게 하지만 결코 그럴 의도는 없었음은 알아주시라)..

어쩌면 인류 문명은 대중문화 황금기의 정점을 이미 통과했는지도 모른다. 기술의 발전과 소셜 미디어의 등장은 문화의 생산, 소비, 그리고 평가에 대한 방식을 완전히 새로운 형태로 바꾸어 놓았지만 그 결과는 보시다시피 참혹할 정도의 하향 평준화이다. 명백히 바닥을 향해 가고 있는데 앞으로 더 나아질 거라는 기대감을 조금도 갖기 힘들다. 아이러니하게도 그런 와중에 아주 신기한 일들이 일어나고 있다. 마치 시간 여행 소재의 코미디에서나 나올 법하다고 여겨졌던 일들이 현실에서 벌어지고 있다고나 할까? 가진 건 외모 밖에 없다고 조롱당했던 레오나르도 디카프리오와 브래드 피트는 이 시대 라스트 무비 스타가 되었다. 오락물 전문으로 평가 절하당하기 일쑤였던 톰 크루즈와 키아누 리브스는 극장가의 마지막 수호자와 같은 존..

영화라는 예술 형식에 바치는 러브레터라는 점에서 ‘더 페이블맨스’는 몇 달 앞서 개봉한 '바빌론(데이미언 서젤, 2022)'과 공통의 분모를 가지고 있다. 다만 한 소년의 개인적이고 매우 특수한 가족사가 직접적으로 세기적 변혁을 묘사하는 에픽보다 오히려 더 주제를 잘 전달하더라는 사실은 다소 뜻밖이기는 하다.  이로서 네 번째 협업하게 되는 스티븐 스필버그와 극작가 토니 쿠슈너는 시대의 보편적 정서를 공유하는 파트너로 어김없이 훌륭항 궁합을 자랑한다. 그들의 교과서적 스크린플레이는 샘 페이블맨이라는 소년의 유년기에서부터 청년기까지를 따라가며 어떻게 이 소년이 영화라는 마법에 매료되게 되었는지를 탐색한다. 그 과정에서 부모로부터의 영향, 형제자매들과의 관계, 자아의 형성 과정, 학창 시절, 첫사랑, 졸업 ..

리들리 스콧의 신작 ‘나폴레옹’은 여러 가지 면에서 예상을 빗나간다. 영화가 역사적 인물을 다루는 방식에 있어 ‘위인전’이나 ‘일대기’ 혹은 ‘영웅담’과 같은 접근이 이제는 더 이상 유효하지 않음은 익히 알고 있지만, 스콧과 같은 노장이 너무 간단하게 (혹은 너무 쿨하게) 이런 흐름을 받아들이고 있음은 사실이 일단 의외로 다가온다. 이 작품에서는 불과 십여 년 전만 하더라도 전기 영화의 표준처럼 받아들여지던 공식들에서 많은 부분을 찾아볼 수 없다. 대신 현대적인 시각과 관점이 반영된 에피소드의 취사 선택 혹은 가공이 그 자리에 위치한다. 다만 이 대목에서 갸우뚱한 부분은 스콧이 하필 영국인이라는 사실. 그러니까 왜 굳이 영국인 감독이 하필 당시 프랑스와 나폴레옹 이야기를 전통적이지 않은 방법으로 (혹은 ..

오월의 만월에 ‘플라워 문’이라는 별칭은 더없이 합당해 보인다. 하지만 작은 꽃들에게 오월은 도리어 시련의 시기가 되기도 하는데 큰 식물들이 자리를 잡고 볕과 물을 독차지하면 작은 꽃들은 봄의 절정에서 이내 이울게 되기 때문이다. 그래서 오세이지족은 이 오월의 달을 ‘플라워 문’이 아니라 ‘플라워-킬링 문‘이라고 불렀다고 한다. 이것이 비단 자연의 현상을 가리키지만은 않음은 충분히 짐작 가능한 일. 저술가 데이비드 그랜은 1921년 오클라호마 오세이지 카운티에서 벌어진 일련의 사건을 다룬 논픽션 ‘킬러스 오브 더 플라워 문: 더 오세이지 머더스 앤 더 버스 오브 더 에프비아이 (2017)’를 통해 그 음울한 알레고리에 주목한다. 그리고 거장 마틴 스콜세지는 이 이야기를 3시간 26분 분량의 장편 영화로 ..

‘빌리언즈’의 체급은 왜 몇 년째 제자리 걸음인가? 분명 의아한 일이다. 프리미엄 TV 쇼의 파워하우스로 추앙받는 쇼타임에서 방영하고 폴 지아마티와 데미언 루이스를 중심으로 중량감 있는 배우들이 대거 포진했다. 성공한 두 알파 메일이 이 자신의 무리를 이끌고 혼신의 쇼다운을 벌이는 구조인만큼 갈등 구조가 강렬하다. 소재 선택도 나쁘지 않다. 헤지펀드는 그간 텔레비젼에서 중점적으로 다룬 적이 없는 만큼 이목을 집중시킬만 하며, 정치 권력과 자본 권력의 모럴 해저드를 다루는 만큼 적당한 사회 비판적 메세지도 장착할 수 있다. 풍부한 문화적 레퍼런스와 샤프한 대사도 갖췄다 (특히 지아마티가 연기하는 척 로즈가 쏟아내는 찰떡 같고 꿀떡 같은 고급 비유의 행진은 정말이지 사랑하지 않을 수가 없다). 심지어 운도 ..