불규칙 바운드

언뜻 '더 컴패니 맨'은 주주자본주의에 어두운 이면에 대한 설득력있는 우화를 완성한 것처럼 보인다. 주주들을 더 큰 부자로 만들기 위해 회사 구성원들을 제물로 바치는 거대 기업의 이야기 - 오늘날 이보다 더 무서운 괴담이 또 있을까? 해직당한 후 막다른 골목에 몰린 남자는 그 잘난 MBA 출신이다. 그럼에도 재취업의 길은 요원하다. 심지어 그의 가계가 흔들리는데 걸리는 시간은 퇴직 연금 지급 중단이 통보되는 시간보다 짧다. 그러고 보면 90년대 백인 중산 가정의 신화는 더 이상은 유효하지 않아 보인다. 위기감은 세대를 소급하여 올라간다. 30대 중반의 세일즈 맨 (로버트 워커, 벤 에플렉), 50대 6두품 시니어 매니져(필 우드워드, 크리스 쿠퍼), 50대 진골 임원(진 맥클러리, 토미 리 존스)로 나누..

가장 먼저 들었던 의문은 존 카니라는 작자의 나이다. 음악과 비즈니스를 막연한 대립항으로 몰고가는 설익은 치기와 지뢰처럼 배열된 오글거리는 대사들로 미루어 짐작하건대 중학교 2학년 아니면 3학년이 분명한데 가늠하기가 쉽지 않다. 헌데 다시 생각해보니 뭔가 이상하다. 이 아일랜드 남자가 8년 전에 '원스(Once, 2006)' 신드롬을 일으킨 장본인이 아니었냐는 말이다. 그럼 셈을 해보면 그때는 일곱 살 아니면 여덟 살이었다는 얘기가 되는데, 흠... 사실이라면 조금 무서운 일이다. 솔직히 썩 잘 만든 작품이라기는 어렵다. 보통 뻔하면 이상하지는 않기 마련이나 이 작품은 뻔한데 이상하기까지 하다. 생각보다 좋은 부분을 찾아내기가 훨씬 힘들다. 처음 30여분 동안 그레타 (키이라 나이틀리)와 댄 (마크 러팔..

'논스톱 (자움 콜렛 세라, 2014)'은 특이한 작품이다. 설정만 놓고 보면 버스에서 비행기로 무대를 옮긴 버전의 '스피드 (쟝 드봉, 1994)'를 기대하게 하지만 긴박감이나 몰입도에서 저 대단했던 폭주 버스의 전설에 견줄 결과물은 결코 아니다. '멈출 수 없는 버스'와 '멈출 수 없는 비행기' 중에 어느 쪽이 더 위험하느냐를 단순 비교하자는 건 아니나, 비행기 쪽이 버스보다 더 루즈하다는 충격적 사실에 당혹하지 않을 재간은 없다. 뭐랄까. 큰 맘 먹고 해외직배송 상품을 주문했는데 바로 다음 날 '우체국 택배'가 옥천허브에서 간선하차 중이라는 메세지를 받는 느낌이랄까. 사실 논스톱의 실패는 캐릭터의 실패에서 출발한다. 리암 니슨이 연기한 주인공 (전직 경찰이자 현직 항공 보안 요원) 빌 막스는 '테이..

이 작품의 원작자를 비롯해 영화화에 관여한 사람 중 누구도 공포물을 만들 의도는 없었을 것이다. 그러나 결론은 그렇다 - 공포물이다. 상식에 비추어 납득하기 어려운 순간들이 분명 존재하고 그 중의 일부는 소름돋는다는 말로 밖엔 표현이 되지 않는다. 뭐 이런 로맨스 영화가 다 있나 싶은 것이 솔직한 심정이지만 덕분에 무더운 여름밤을 서늘하게 보낼 수 있었던 것도 사실. 이를 기념하고자 '시간여행자의 아내: 끔찍한 순간 10선'이라는 리스트를 정리하여 남기고자 한다. (※스포일러 경고: 이 작품을 굳이 감상할 계획이 있는 분들은 '뒤로' 버튼을 누르시길 권한다) 10위. 배드타임 스토리 남녀주인공의 도서관 첫 만남 장면은 괴팍한 타임라인 장난질의 결과다. '성인이 되고 난 다음의 클레어(레이첼 맥아담스)가 ..

아이들의 세계와 어른들의 세계는 본질적으로 다르지 않다. 다만 어른들 스스로 더 복잡하고 정교하다고 믿고 있을 뿐이다. 아이들의 싸움은 불과 몇 분만에 끝났다. 허나 어른들의 싸움은 오후 한나절을 모두 잡아먹는다. '싸움'을 묘사하는 수천가지 표현과 '폭력'을 정의하는 수만가지 방법이 있겠지만, 어떤 잣대로도 이 어른들의 싸움이 보다 성숙하고 원만하다고 단정하기는 어려워 보인다. 물론 부모들이니까. 세상 어떤 부모가 자기 자식 문제 앞에 이성적일 수 있겠는가. 하지만 이들 부부들은 심지어 자기 새끼를 끔찍히 사랑하기에 이 난장을 이어가는 것도 아니다. 심지어 네 사람 중의 세 사람은 제 자식 역시 망나니라는데 동의한다. 나중에는 부부끼리 같은 편이 되어 주장을 내세우지도 않는다. 결국 싸움의 원인이 되었..

넘쳐나는 혹평과 34회 골든 라즈베리를 가볍게 휩쓴 이력에도 불구하고, 가만히 뜯어보면 '무비 43'이 마냥 끔찍한 작품인 건 아니다. 다만 이건 정확히 짚고 넘어가자. '끔찍하지 않다'가 아니라 '마냥 끔찍하지는 않다'라는 이야기이다. 다시 말해서 기준을 어디에 두느냐에 따라 평가가 달라질 수 있는 부분이 있기는 있다는 뜻. 언제나 그렇지만 '최악의 영화'라는 수사에는 감정적인 요소(다시 말해 괘씸죄)가 함께하기 마련이다. 하지만 이 작품의 코미디 소재들이 아주 마냥 몹쓸 것들은 아니다. 휴 잭맨을 아주 보내버릴 뻔한 그 에피소드만 제외하면 대개는 적절한 수위를 유지하는 편이다. 그리고 수줍게 고백하자면 꽤나 즐거웠던 순간도 있었다. 정말이다. 보다 실망스러운 것은 코미디의 질적인 부분보다는 구조적 형..

애매하다. 기존의 하이스트 무비들과 비교할 때 어떤 차별성을 찾아보기가 어렵다. 하긴 그래. 어떻게 세상 모든 영화가 참신하고 독창적일 수 있겠어? 그냥 매년 쏟아져 나오는 평범한 코미디 중의 하나라고 치면 흥분할 일도 아니지. 허나 그리 간단치가 않다. 이 작품의 셀링 포인트가 '감독: 마이클 호프만'보단 '각본: 코엔 브라더스'에 가깝다는 점이 문제다. 그냥 '콜린 퍼스, 카메론 디아즈의 사기극이다'라고 할 때의 기대치와 '콜린 퍼스, 카메론 디아즈의 사기극인데 세상에나 마상에나 각본을 코엔 브라더스가 맡았다'라고 할 때의 기대치는 완전히 다른 차원에 놓일 수 밖에 없다. 물론 코엔 형제라고 항상 범상치 않은 결과물을 내놓으리란 법은 없다. 당연하다. 과거에도 몇 번은 평작에 가깝다 말할 수 밖에 없..

웨스 앤더슨의 '그랜드 부다페스트 호텔'은 3중 액자에 담겨진 4단 스펀지 케이크다. 우스꽝스러운 사탕 인형 장식은 순방향과 역방향을 오가는 시간축 롤러코스터에 맞물려 나란히 배열된 입체 액자 안에 공존한다. 3차원 텔레비젼처럼 과장되고 우스꽝스러운 입체상을 구현하지만 3차원 텔레비젼과는 달리 눈이 피로할 이유가 없는 미덕이 있다. 이 작품의 공간은 위에서 내려다 보아도, 정면에서 보아도, 90도 측면에서 보아도, 또 그 반대쪽에서 보아도 독특하고 기괴하되 아름다우며 따뜻하다. 불규칙하기에 규칙적이고 논리적이기에 비논리적이다. 유머는 비틀렸으나 그렇다고 밉진 않고 냉소는 날카로우나 온기를 잃지 않는다. 선한 인물은 사랑스럽고, 악한 인물마저 사랑스러우며, 아가사는 완전 사랑스럽고, 시얼샤는 끝판 사랑스럽..

좋은 영화에서 좋은 점을 찍어 내는 건 쉬운 일이다. 어려운 건 좋은 영화에서 나쁜 점을 (굳이) 찾아내는 일이다. 그리고 (당연히) 훌륭한 작품일수록 이 작업이 만만치 않아진다. 물론 '달라스 바이어스 클럽'은 오스카의 선택이 아니어도 충분히 좋은 작품이다. 다만 눈부신 열연 속에 묘하게 껄끄러운 부분이 묻혀 지나가고 있는 것도 사실이다. 그게 바로 이 좋은 영화의 나쁜 점이라고 할 수 있겠다. 실화에 바탕한 이야기의 경우 '흥미로운 과거 사건의 단순 재현'과 '현재로의 의미로운 소환' 사이의 어느 지점에 놓이기 마련이다. 두 지점 중 어느 쪽에 가깝느냐는 것을 가늠할 수 있는 여러 가지 단서들이 있겠지만 대표적인 것이 가공 캐릭터들이 아닐까. 그러니까 현실에 이야기에서는 없었던 인물들 말이다. 이들은..

가만히 기억을 더듬어 보자. 리메이크 프로젝트가 해피엔딩이었던 적이 있었나? 대개 그랬지만 특히 2000년대 들어서 말이다. 전량 리콜된 콜린 파렐 주연의 그 영화를 비롯하여 포세이돈을 진노하게 만든 그 영화, 진짜로 지구를 멈추게 만든 그 영화 등등. 물론 순전히 아름답게만 남아있는 추억이 괘씸죄를 묻게 되는 원인이 되는 면도 없진 않을 것이다. 하지만 근본적으로 이와 같은 실패는 과거 원작과 비교하여 기술적으로 진보한만큼 비기술적인 부분에서 퇴보를 이루어냄으로써 작품의 정확한 질량을 기어이 보존해내는 제작자들의 놀랍도록 탁월한 감각에서 기인한 부분도 크다. 초정밀 저울을 가져다 놓고 맞춘들 이처럼 칼 같이 떨어뜨리긴 쉽지 않을 것이다. 2014년 버전의 '로보캅 (호세 파딜라, 2014)'은 썩 무난..

흥미로운 것은 기복이다. 정말 좋은 장면들과 정말 후진 장면들이 번갈아 등장한다. 뭐랄까, 한 사람이 연출한 것이라고는 믿어지지 않을만한 '클라우드 아틀라스'적 순간들이 종종 있다. 그 과정에서 가장 치명적인 부분은 배합의 비율이다. 감탄스러운 부분들이 대개 부차적인 역할을 하는데 반하여 호흡을 끊어먹는 부분들은 총체적인 비중을 차지한다. 1점 따고 2점 거저 바치는 플레이의 연속이다. 어쩌다 2점을 따면 바로 3점을 거저 내준다. 밑지는 장사다. 그 태풍의 눈에 자리한 것이 현실과 상상의 경계를 지우는 전략일텐데, 한두 번까진 꽤 매력적이지만 과도한 반복으로 오히려 지루함과 혼란스러움만을 남는다. 이토록 거창한 모험의 동기가 실상 분명치 않다는 점은 당황스럽다. 특히 월터(벤 스틸러)가 필름 원본을 찾..

한때는 한국의 빌 헤이더가 되고 싶었다. 한국의 맷 그로닝이 되고 싶었던 시절도 있었고 한국의 아론 소킨이 되고 싶었던 시절도 있었음을 이해하여 너무 매섭게 따지지는 마시길. 꾸라고 있는 것이 꿈이고 돈 드는 것도 아니니. 소니 픽쳐스 애니메이션 스튜디오의 히트작 '클라우디 위드 어 챈스 오브 미트볼스' 시리즈는 빌 헤이더의 기상천외하고 능청스러운 목소리 쇼를 한 편 온전히 누릴 실로 드문 기회다. 괴짜 과학도 플린트 락우드! 더 알맞은 캐스팅은 상상할 수도 없겠다. 게다가 '베이비 브랜트'역의 앤디 샘버그와 '체스터 V'역의 월 포테까지 함께라니 한때의 즐거웠던 토요일 새벽을 추억하게 만들기에 조금도 부족함이 없는 라인업이다(註1). 하지만 유감스럽게도 이 작품을 그들의 목소리로 만나는 것조차 한국에서..